总有那么一些人，玩游戏时老想着自虐
图片：《辐射 4》
修仙玩家必看指南。
文 / 馒头粉丝
玩游戏本身是个愉快的事情，对于大多数人来讲，只是一种休闲娱乐的方式。
不过总有一些玩家，拿了全成就、全奖杯都并不满足，还要想方设法给自己设定出点奇怪的限制，然后背负着这些限制去玩游戏。
虽然过程比较辛苦，但对于吃瓜群众来说，能欣赏到这种极限挑战，总是比较欢迎的。所以古往今来，不乏有人尝试。
比如在《生化危机》里用小刀无伤通关，对普通玩家是天方夜谭，难到吐血，但其实已经成了民间挑战的惯例，系列几乎每代都会有大神推出“小刀通关”的流程视频。前几天我们报道的无伤通关“黑魂”1~3 代的玩家，也能看到类似的追求。
但接下来我们要说的，就不仅仅是“高难度”能概括得了的了。这些玩家不仅在挑战游戏机制，还在挑战生理极限，比如——
连续打游戏 100 个小时以上
假如有 100 个小时可自由支配，大多数人应该会选择出去跟朋友聚会，到附近景点旅游放松，陪父母尽尽孝道，期间部分闲暇用来打打游戏，这么分配应该说比较合理。要是一股脑全用到打游戏上就比较浪费了，更何况还要连续作战。
偏偏世上真有人就想连续打机 100 小时，不是他们不要命，而是吉尼斯世界纪录里有这项目存在，它叫做“最长的游戏马拉松”，最近挑战记录的几位勇士，都把记录刷到了 120 小时以上。
2012 年 11 月，澳大利亚小伙 Okan Kaya 创下了135 小时 50 分钟的世界记录，连续玩了 5 天的《使命召唤：黑色行动 2》，打破了之前他人创造的 120 小时 7 分钟的纪录。
看到这儿可能会有人疑问，这么长时间连续游戏，身体怎么能承受的住，毕竟每隔一段时间，就会出现熬夜玩游戏猝死的新闻。
关于这点，吉尼斯当然有考量，规则允许在挑战过程中，每小时可以有10 分钟的休息时间，并且能够积累。
像这位澳大利亚小伙，每天就靠积累的休息时间，在后半夜睡个 2，3 小时，然后再伴随升起的朝阳，继续冲击新纪录。
可惜这记录只保持了不到 3 年，2015 年 7 月，美国女教师 Carrie Swidecki 把记录提高到了138 小时 34 秒，成为这项吉尼斯纪录的新保有人。
与前纪录保持者不同的是，这位大姐创造纪录用的不是 FPS 游戏，而是《舞力全开 2015》，她就这么跳啊跳啊，跳过 5 天时间……
除了得到了吉尼斯认证书，她还有别的收获，原本体重超重的她，自打用跳舞游戏挑战记录以来，已经成功减掉了 34 公斤。
这个略显蛋疼的记录一直保持到了今天，尚无人可打破。
可能是史上最混蛋的成就——钢铁膀胱
“吉他英雄”，“摇滚乐团”可说是音游界的一股泥石流，没有韩日风舞曲，只收录摇滚乐经典，让大量对音游不感冒，但对摇滚乐情有独钟的游戏迷痴狂，两个系列都曾经红极一时。
在《摇滚乐团 2》这款游戏中，有个成就需要玩家挑战“无尽曲目表 2”，此曲目表分为 7 段，每段 12 首歌，期间不许出错，不许暂停，算上各机种的读盘时间，全过需要6 个小时以上。
怪不得成就起名叫做“钢铁膀胱”（Bladder of Steel），万一中间遇到内急可就全白玩了。
所幸它没有要求难度，只要别碰上内急，用简单或中等难度挑战的话，还是比较可能成功的。
可对于系列游戏的高玩来讲，不上专家难度都不好意思跟人打招呼，《摇滚乐团 2》可以通过歌唱，吉他，贝司和鼓四种方式游玩，这个成就也没限定乐器，于是就陆续有高玩放出各种成功挑战的视频，证明了他们的游戏技术和憋尿能力。
只是成功者数量不算多，要知道总数多达 84 首的“无尽曲目表 2”，其中每段都有那么几首“地雷”曲目，想要在专家难度达成全 Combo 难如登天，使用乐队模式更是犹如神迹。
放上曲目表中有代表性的高难歌曲，梦剧院（Dream Theater）的“Panic Attack”乐队模式专家难度全 Combo 视频，友情提醒视频超过 8 分钟：
《摇滚乐团 2》“Panic Attack”专家模式 FBFC
想象一下视频里的情景，需要再重复 81 次，大约就能理解这成就有多混蛋了吧。
用 750 个小时走遍《辐射 4》
想通关《辐射 4》的主线，大概只需要数个小时，正常做做支线什么的，也就几十个小时。走遍游戏所有的场景，发现每一个地点，每一处景标，所有被炸毁的学校，所有被废弃的厕所，总共需要——750 个小时左右。
直接换成天数约等于 31 天。实际上做到此事的人，在现实里花掉了 9 个月的时间，总共用在探索《辐射 4》的时长统共为 750 小时，看过了游戏中所有 291 个地点，还有地图上没标记的隐藏区域。
这位“辐射 4 版徐霞客”本名托马斯，网民“The LAWD”，他把这次旅行中每次发现都上传到了油管站，方便诸位欣赏。接受 Vice 采访时他表示，发现地图上没有标记的场所，脑补现场曾经发生过的事情，对他来讲乐趣无穷。
比如看到废弃酒馆里坐着的骷髅，头上戴着帽子嘴里叼着雪茄，对面还有个铁笼，内里还有几具骷髅，不禁让人浮想联翩：这里到底发生过什么？
再如偶遇一台大型引擎终端，当他试图尝试启动时——
很难想象，肯花这么大功夫探索游戏的人，此前根本就不喜欢游戏，直到前作《辐射：新拉斯维加斯》，至此托马斯对开放式 RPG 游戏就欲罢不能了，一定要彻底攻关完毕为止。
看来辐射这个系列不但引发他对游戏的乐趣，还启动了脑内强迫症的开关。
等了 3 年，终于有人过了这关
曾几何时，在诸多民间制作的“马里奥”系列超难关卡里，有那么一关总是被称作“无法通关”，“难度变态”，它就是基于 SFC 版《马里奥世界》的关卡“Item Abuse 3”。
民间制作游戏关卡的时候，统一都有个臭毛病：难，难到你扯头发揪胡须，拍桌子扔手柄，充满了作者心底深深的恶意。“Item Abuse 3”则不然，虽说它也难的可怕，但没有乱搞，总会有人想出办法将它攻略。
只是这一等，就是 3 年。
顺利通过这关的人网名叫“PangaeaPanga”，他用模拟器录制了视频，请各位欣赏下神迹：
花上几年时间才突破某游戏难关，像这样的事情还有不少，如果觉得 3 年就够长了，请看下一段：
19 年一命通关 DOOM2
准确点说，这是基于《毁灭战士最终版》制作的自制关卡，而最终版属于《毁灭战士 2》的官方资料片，称它为 2 代的自制关没有任何问题。
这个自制关卡叫做“The Plutonia Experiment”，分为两个部分，在噩梦难度下，这关难得让人难以置信，游戏本身机制下，所有敌人的速度都会大幅上升，攻击力和攻击频率也大幅提高，而且会不断重生。
到被攻略的 2015 年为止，《毁灭战士最终版》已经推出了 19 年，不知道我们的读者们有没有小过这岁数的。
实际攻关过程有视频，但是时间长达 45 分钟以上，就不放上来耽误大家时间了。仅放一张动图出来，不为别的，只为各位体验下攻关时的情景：
嗯，你的手机或电脑没出问题，这就是实际的速度，想象一下这样的情景能在 45 分钟重复多久，人类居然能撑过这地狱般的时刻，难怪要用到 19 年的时间了。
不杀一人通关《辐射 4》
电子游戏这个东西，绝大多数都需要玩家击败对手，有些游戏设计比较好，可以有多种策略来攻关，有些游戏本身就没有类似的设计，你要做的就是杀，杀，杀。
很遗憾，对很多辐射系列死忠玩家来说，《辐射 4》就是这么一个游戏。前作《辐射：新维加斯》有很多种方法来完成任务，可以潜入，可以说服，但《辐射 4》几乎都是“去某地干掉某 NPC”，没有留下多少余地让玩家挖掘。
终于有一天，一位辐射死忠忍无可忍了，他叫 Kyle Hinckley，当他花了 60 个小时攻关游戏，意外发现统计中算到他头上的死者总共只有 6 位，就此下定决心从头再来，这次要想尽一切办法不杀一人通关。
对《辐射 4》来说，这是一个不可能完成的任务，游戏机制就不允许，但 Kyle 自有主张。
首先是升级，游戏里的升级大多要靠打斗，他的解决方案是聚落。通过反复建造同一物件，加上极大的耐心，终于升到了 10 级，可以点到攻关所必须的技能“废土密语者”。
有这个技能在手，才能保证 Kyle 实施所谓“不杀一人”攻关计划。要注意即便点了此技能，游戏里也不是所有对手都能说服，更多的是必须干掉的敌人，否则剧情不能继续，游戏无法进行，Kyle 的做法是“借刀杀人”。简单说就是把必须干掉的敌人，引到我方 NPC 处，让他们动手。
这样一来，系统数据统计里就不会算做玩家杀人。
说起来好像不难，实际执行起来就困难重重，比如克罗格（Kellogg）这个角色，Kyle 花了 5 个小时才想办法让其他 NPC“帮忙”做掉了他。
还有一个任务，虽然提供了说服的选项，但实际使用后才发现，游戏根本就不允许这样的情况出现，也就是说游戏逼着你必须动手，Kyle 使用说服之后，游戏的音效变得不正常，然后 NPC 们都呆在原地，无法进行互动，游戏进程不能继续。
最终他发觉只能走暴力路线，而且过程中不能让同伴杀掉一人，否则也会记到自己头上。通过多次尝试，Kyle 还是神奇的度过了这道难关。
在无数次反复尝试，用掉大量时间之后，Kyle 完成了这个不可能的任务。
要说这么做的意义何在，除了试图跟程序作对之外，似乎也没有什么有趣之处。除了他，其他人该怎么玩还怎么玩。
话说回来，新维加斯本身又不是 B 社做的，再怎么抗议大约也没啥效果。
盲人通关《塞尔达传说：时之笛》
这个除了服气还是服气，因为当事人眼睛跟本看不见任何东西。
上述所有的“无聊”挑战，基本都能说是吃饱了没事干，这个可是真正的挑战极限。以前我们也介绍过一些盲人玩家，他们想尽一切办法去体验游戏，还能在格斗游戏里打败正常人，但他们对 3D 游戏总是很难掌握，更别说是《塞尔达传说：时之笛》了。
就说四个字“水之神殿”，无数正常人玩到这里都恨不得砸烂游戏机，何况还是位盲人。
但 Terry Garrett 就做到了，尽管前后花了他 5 年时间，但游戏顺利通关了——对，包括那个让人抓狂的“水之神殿”。
他的做法很简单，在身前放上两个音箱用来定位，用模拟器多存盘，剩下的就是想办法在游戏里定位了，具体操作超出我等正常人的想象，摘上一段视频请各位观看：
做为眼睛看不见东西的盲人，能把时之笛打穿，比之前那些浪费时间的人来讲，不知高大上了多少倍。