为什么李白能独家冠名「诗仙」,他的诗到底好在哪里?

图片:Public Domain 为什么李白能独家冠名「诗仙」,他的诗到底好在哪里?

夏木,《铁齿铜牙纪晓岚》一级研究员

问题里有几个小问题,依次作答:

1、李白诗仙的称号。

首先,李白被称为诗仙,是一个历史的过程。

唐代的“诗仙”一词,并非专指李白,而是指那些非凡的诗人。

元稹就被好基友白居易称为诗仙

“诗仙归洞里,酒病滞人间。”(《待漏入阁书事奉赠元九学士阁老》)

《增订注释全唐诗》注引何焯云:“诗仙句指门中皆诵元诗也。”

(注:学界目前也有人认为,根据下句的“酒”“病”两词,可以知道“诗仙”的意味并非诗中之仙,而应是“诗”和“仙”两词构成的一个词组,大概可以认为是诗歌飘逸如仙。当然,如果把“酒病”看做“酒带来的病”,也可以认为“诗仙”就是“诗中仙人”,但是“病”在古诗词中多当谓词,如李清照词“非关病酒,不是悲秋”。——但目前并非主流,个人以为太过形式。)

白居易这个人不仅把朋友当做诗仙,还觉得自己也是个诗仙

他在《与元九书》里面写:

“知我者以为诗仙,不知我者以为诗魔。何则?劳心灵,役 声气,连朝接夕,不自知其苦,非魔而何?”

当然了,他可以这么说自己,别人也可以这样说他,牛僧孺就说

“诗仙有刘白,为汝数逢迎。”(《李苏州遗太湖石奇状绝伦因题二十韵奉承梦得乐天》)

这里“刘白”是指刘禹锡和白居易。

除此之外还有很多:

姚合《别贾岛》:“书多笔渐重,睡少枕长新。野客狂无过,诗仙瘦始真。”暗指贾岛是“诗仙”。

韩愈《酬王二十舍人 涯雪中见寄》:“今朝踏作邛瑶迹,为有诗仙凤沼来。”明言王涯是“诗仙”。

唐宣宗李忱《吊白居易诗》更盖棺论定白居易为“诗仙”:

“缀玉联珠三十年,谁教冥路作诗仙。浮云不系名居易,造化无为字乐天。”

直接就皇家认定,白居易就是诗仙。

我猜白居易泉下有知的话肯定是这个表情了:

然而,到了明朝,“诗仙”这个词就开始专指李白了。

这个事得从宋代开始。

宋代的杨万里,也就是那个写出了“映日荷花别样红”的诗人,较早将李白和杜甫等人的不同风格进行了对比:

“唐云李杜,宋言苏黄。……苏似李,黄似杜;苏、李之诗,子列子之御风也。杜、黄之诗,灵均之乘桂舟、驾玉车也。”

然后,他觉得苏轼、李白这俩人是“神于诗者”,杜甫、黄庭坚是“圣于诗者”。

前两个人“御风而行”(《庄子·逍遥游》典故),天然而又超乎人力;后两个人则“灵均驾车”,精妙熟练尽善尽美。

于是,神和圣的区别已经出现了

而杨万里又自己写诗,说:

“六朝陵墓今何在?只有诗仙月下魂。”(《望谢家青山太白墓》)

则已明确指李白为“诗仙”。

明朝的时候,写了“滚滚长江东逝水”的那个杨慎说把杨万里的原话复述了一遍,然后说:

“余谓太白诗,仙翁剑客之语;少陵诗,雅士骚人之词。”

指出李白的飘逸神奇和杜甫的“以学力胜”。

他还说:

“徐仲车云:‘太白之诗,神鹰瞥汉;少陵之诗,骏马绝尘’。”

认为李白是以诗格上的飘逸神奇见长,并强调与杜甫“圣于诗”的对比性。

后来啊,到了清朝,一批理论家、诗评家出现,沈德潜是其中代表人物,他说:

“太白想落天外,局自变生,大江无风,涛浪自涌,白云卷舒,从风变灭,此殆天授,非人力也。”(《说诗晬语》)

刘熙载说:

“太白诗言在口头,想出天外。” (《艺概》)

方东树说:

太白时作仙语,意亦超旷,亦时造快语。(《昭昧詹言》)

到了这种时候,人们觉得李白的飘逸仙气只有用“仙”才能配得上,因此,“诗仙”就被李白独家冠名了。而白居易,则用上了他不喜欢的“诗魔”

真是个悲伤的故事啊哈哈哈哈哈哈哈

2、李白的诗肯定是极好的。

这一点,大概国人都认同,毕竟从九年义务教育开始,我们就已经不停被教育“李白好,李白妙,李白呱呱叫”。

但是是不是真的是这样的呢?

我问心无愧拍拍胸脯摸着良心告诉你:

是。

李白诗歌之高妙,在于诗格与人格的同一。而他的人格又是放荡不羁、飘逸如仙,因而诗歌也自有一股灵韵所在。

就像方东树所说:

——太白当希其发想超旷,落笔天纵,章法承接,变化无端,不可以寻常胸臆摸测;如列子御风而行,如龙跳天门,虎卧凤阁,威凤九苞,祥麟独角,日五彩,月重华,瑶台绛阙,有非寻常地上凡民所能梦想及者。

李白的诗歌旷达跳脱,宛若天成的文字,简直巧夺天工。

简直是人间仙界,五彩缤纷,金碧辉煌!

(实在是不知道怎么夸了……可以说是古代脑残粉了……)

——太白诗与庄子文同妙:意接词不接,发想无端,如天上白雲,卷舒灭现,无有定形。

李白的诗歌跟庄子的《庄子》一样!让人想象不到,却又在情理之中!

——太白、子瞻纵宕横放,变化顿挫,壮浪恣肆飞越,终非鲍、谢所敢望。
——太白时作仙语意亦超旷,亦时造快语。

好了不解释了我累了……

而李白更大的难能可贵之处,在于不可复制。

这样的一个人是十分难以再现的。

首先你要有个商业巨贾的爸爸。

然后你得是个天才。

然后你还得一目十行过目不忘。

然后你还得童年幸福,父慈子孝妈亲。

然后你还不能是个贾宝玉那样的流连花丛不肯归去的“熊孩子”。

然后你还得不能是个禄蠹,不然玄宗招安就跪了。

然后你还得有个好人缘,情商相当高。

然后你还得有个好运气,写出来的东西大家都喜欢,别跟杜甫一样生前简直是默默无闻(也有学者说他生前就声名远扬,但实际上跟李白不是一个级别的。这么说吧,按照知名度,李白是莫言的话,杜甫也就是格非。——仅知名度!事实上我爱杜甫多一些。)。

然后你还得一生保持赤子之心。

然后你还得不悲天悯人乐观开朗。(相比之下我老杜太苦了)

然后你还得倾心道术。

然后你还得生在唐朝。

这也就是为什么李白不可复制,千古一人——他是时也命也上天铸造出来的亿万人中惟一的一个,比大熊猫都珍贵。

严羽说“太白天仙之词”,现在我们来感受一下李白的诗词。

《将进酒·君不见黄河之水天上来》

君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
天生我材必有用,千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。
岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。
与君歌一曲,请君为我侧耳听。
钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐,斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱,径须沽取对君酌。
五花马,千金裘,
呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。

这首诗大家都非常熟悉,非常非常非常熟悉了对吧。

严羽评:一结豪情,使人不能句字赏摘。盖他人作诗用笔想,太白但用胸口一喷即是,此其所长。

不能字句赏摘,有一腔豪情,但用胸口一喷。

不仅仅说的是这首诗,更是李白的所有诗

李白的诗更多的是豪放任性如流水一般的杰作,并不能简单地将一首诗看作是“暗喻”。(这就是我为什么写这么长的答案,因为古代文学界的民科也比较可怕……)

这样的作品汪洋恣肆,发乎胸中

《唐诗选脉会通评林》中,周珽曰:

首以「黄河」起兴,见人之年貌倏改,有如河流莫返。一篇主意全在「人生得意须尽欢,莫使金樽空对月」两句。

略得其意指,而《此木轩论诗汇编》则认为:

「惟有饮者留其名」,乱道故妙,一学便俗。

此之为诗作之不可复制。

李白诗是杰作,而学李白故作豪放之人,则是庸才。

真的要赏析这首诗的话……

我还是搬运很久之前的摘录好了:

这首诗非常形象的表现了李白桀骜不驯的性格:一方面对自己充满自信,孤高自傲;一方面在政治前途出现波折后,又流露出纵情享乐之情。在这首诗里,他演绎庄子的乐生哲学,表示对富贵、圣贤的藐视。而在豪饮行乐中,实则深含怀才不遇之情。全诗气势豪迈,感情奔放,语言流畅,具有很强的感染力,李白「借题发挥」借酒浇愁,抒发自己的愤激情绪。

时光流逝,如江河入海一去无回;人生苦短,看朝暮间青丝白雪;生命的渺小似乎是个无法挽救的悲剧,能够解忧的惟有金樽美酒。这便是李白式的悲哀:悲而能壮,哀而不伤,极愤慨而又极豪放。表是在感叹人生易老,里则在感叹怀才不遇。诗篇开头是两组排比长句,如挟天风海雨向读者迎面扑来,气势豪迈。「君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回」,李白此时在颍阳山,距离黄河不远,登高纵目,所以借黄河来起兴。黄河源远流长,落差极大,如从天而降,一泻千里,东走大海。景象之壮阔,并不是肉眼可见,所以此情此景是李白幻想的,「自道所得」,言语中带有夸张。上句写大河之来,势不可挡;下句写大河之去,势不可回。一涨一消,形成舒卷往复的咏叹味,是短促的单句(如「黄河落天走东海」)所没有的。

紧接着,「君不见高堂明镜悲白髮,朝如青丝暮成雪」,恰似一波未平、一波又起。前二句为空间范畴的夸张,这二句则是时间范畴的夸张。悲叹人生短促;而不直接说出自己感伤生命短暂而人一下就会变老,却说「高堂明镜悲白髮」,显现出一种对镜自照手抚两鬓、却无可奈何的情态。将人生由青春至衰老的全过程说成「朝」、「暮」之事,把本来短暂的说得更短暂,与前两句把本来壮浪的说得更壮浪,是「反向」的夸张。于是,开篇的这组排比长句既有比意——以河水一去不返喻人生易逝,又有反衬作用;以黄河的伟大永恒形出生命的渺小脆弱。这个开端可谓悲感已极,却不堕纤弱,可说是巨人式的感伤,具有惊心动魄的艺术力量,同时也是由长句排比开篇的气势感造成的。这种开篇的手法作者常用,他如「弃我去者,昨日之日不可留;乱我心者,今日之日多烦忧」(《宣城谢朓楼饯别校书叔云》),沈德潜说:「此种格调,太白从心化出」,可见其颇具创造性。此诗两作「君不见」的呼告(一般乐府诗只于篇首或篇末偶一用之),又使诗句感情色彩大大增强。诗有所谓大开大阖者,此可谓大开。

「夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也」(《春夜宴从弟桃李园序》),悲感虽然不免,但悲观却非李白性分之所近。在他看来,只要「人生得意」便无所遗憾,当纵情欢乐。五六两句便是一个逆转,由「悲」而翻作「欢」「乐」。从此直到「杯莫停」,诗情渐趋狂放。「人生达命岂暇愁,且饮美酒登高楼」(《梁园吟》),行乐不可无酒,这就入题。但句中没有直写杯中之物,而用「金樽」、「对月」的形象语言来突出隐喻,更将饮酒诗意化了;未直写应该痛饮狂欢,而以「莫使」、「空」的双重否定句式代替直陈,语气更为强调。「人生得意须尽欢」,这似乎是宣扬及时行乐的思想,然而只不过是现象而已。诗人此时郁郁不得志。「凤凰初下紫泥诏,谒帝称觞登御筵」(《玉壶吟》),奉诏进京、皇帝赐宴的时候似乎得意过,然而那不过是一场幻影。再到「弹剑作歌奏苦声,曳裾王门不称情」(《行路难·其二》),古时冯谖在孟尝君门下作客,觉得孟尝君对自己不够礼遇,开始时经常弹剑而歌,表示要回去。李白希望「平交王侯」的,而在长安,权贵们并不把他当一回事,李白借冯谖的典故比喻自己的处境。这时又似乎并没有得意,有的是失望与愤慨。

但并不就此消沉。诗人于是用乐观好强的口吻肯定人生,肯定自我:「天生我材必有用」,这是一个令人击节赞叹的句子。「有用」而「必」,非常自信,简直像是人的价值宣言,而这个人——「我」——是须大写的。于此,从貌似消极的现象中露出了深藏其内的一种怀才不遇而又渴望入世的积极的本质内容来。正是「长风破浪会有时」,实现自我理想的这一天总会来到的,应为这样的未来痛饮高歌,破费又算得了什么。「千金散尽还复来!」这又是一个高度自信的惊人之句,能驱使金钱而不为金钱所使,真足令一切凡夫俗子们咋舌。诗如其人,想诗人「曩者(过去)游维扬,不逾一年(不到一年),散金三十余万」(《上安州裴长史书》),是何等豪举。故此句深蕴在骨子里的豪情,绝非装腔作势者可得其万一。

与此气派相当,作者描绘了一场盛筵,那决不是「菜要一碟乎,两碟乎?酒要一壶乎,两壶乎?」而是整头整头地「烹羊宰牛」,不喝上「三百杯」决不甘休。筵宴中展示的痛快气氛,诗句豪壮。至此,狂放之情趋于高潮,诗的旋律加快。诗人那眼花耳热的醉态跃然纸上,恍然使人如闻其高声劝酒:「岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停!」几个短句忽然加入,不但使诗歌节奏富于变化,而且写来逼肖席上声口。既是生逢知己,又是酒逢对手,不但「忘形到尔汝」,诗人甚而忘却是在写诗,笔下之诗似乎还原为生活,他还要「与君歌一曲,请君为我倾耳听」。以下八句就是诗中之歌了。这着想奇之又奇,纯系神来之笔。

「鐘鼓馔玉」意即富贵生活(富贵人家吃饭时鸣钟列鼎,食物精美如玉),可诗人以为「不足贵」,并放言「但愿长醉不复醒」。诗情至此,便分明由狂放转而为愤激。这里不仅是酒后吐狂言,而且是酒后吐真言了。以「我」天生有用之才,本当位至卿相,飞黄腾达,然而「大道如青天,我独不得出」(《行路难》)。说富贵「不足贵」,乃出于愤慨。以下「古来圣贤皆寂寞」二句亦属愤语。李白曾喟叹「自言管葛竟谁许」,称自己有管仲之才,诸葛亮之智却没人相信,所以说古人「寂寞」,同时表现出自己「寂寞」。因此才情愿醉生梦死长醉不醒了。这里,诗人已是用古人酒杯,浇自己块垒了。

说到「唯有饮者留其名」,便举出「陈王」曹植作代表。并化用其《名都篇》「归来宴平乐,美酒斗十千」之句。古来酒徒历历,而偏举「陈王」,这与李白一向自命不凡分不开,他心目中树为榜样的是谢安之类高级人物,而这类人物中,「陈王」与酒联系较多。这样写便有气派,与前文极度自信的口吻一贯。三国诗人曹植在《名都篇》中描写洛阳饮宴时说:「归来宴平乐,美酒斗十千。」曹植被称为才高八斗(朝宋文学家谢灵运:「天下才有一石,曹子建独占八斗,我得一斗,天下共分一斗。」),尽管身怀利器,抱负不凡,却在政治上受到来自亲哥哥魏文帝曹丕的打击,郁郁不得志。「陈王」曹植于丕、睿两朝备受猜忌,有志难展,亦激起诗人的同情。一提「古来圣贤」,二提「陈王」曹植,满纸不平之气。此诗开始似只涉人生感慨,而不染政治色彩,其实全篇饱含一种深广的忧愤和对自我的信念。诗情所以悲而不伤,悲而能壮,即根源于此。

刚露一点深衷,又回到说酒了,酒兴更高。以下诗情再入狂放,而且愈来愈狂。「主人何为言少钱」,既照应「千金散尽」句,又故作跌宕,引出最后一番豪言壮语:即便千金散尽,也当不惜将出名贵宝物——「五花马」(毛色作五花纹的良马)、「千金裘」来换取美酒,图个一醉方休。这结尾之妙,不仅在于「呼儿」、「与尔」,口气甚大;而且具有一种作者一时可能觉察不到的将宾作主的任诞情态。须知诗人不过是被友招饮的客人,此刻他却高踞一席,气使颐指,提议典裘当马,几令人不知谁是「主人」。浪漫色彩极浓。快人快语,非不拘形迹的豪迈知交断不能出此。诗情至此狂放至极,令人嗟叹咏歌,直欲「手之舞之,足之蹈之」。情犹未已,诗已告终,突然又迸出一句「与尔同销万古愁」,与开篇之「悲」关合,而「万古愁」的含义更其深沉。这「白云从空,随风变灭」的结尾,显见诗人奔涌跌宕的感情激流。通观全篇,真是大起大落,非如椽巨笔不办。

《将进酒》篇幅不算长,却五音繁会,气象不凡。它笔酣墨饱,情极悲愤而作狂放,语极豪纵而又沉着。诗篇具有震动古今的气势与力量,这诚然与夸张手法不无关系,比如诗中屡用巨额数目字(「千金」、「三百杯」、「斗酒十千」、「千金裘」、「万古愁」等等)表现豪迈诗情,同时,又不给人空洞浮夸感,其根源就在于它那充实深厚的内在感情,那潜在酒话底下如波涛汹涌的郁怒情绪。此外,全篇大起大落,诗情忽翕忽张,由悲转乐、转狂放、转愤激、再转狂放、最后结穴于「万古愁」,回应篇首,如大河奔流,有气势,亦有曲折,纵横捭阖,力能扛鼎。其歌中有歌的包孕写法,又有鬼斧神工、「绝去笔墨畦径」之妙,既不是刻意刻画和雕凿能学到的,也不是草率就可达到的境界。通篇以七言为主,而以三、五十言句「破」之,极参差错综之致;诗句以散行为主,又以短小的对仗语点染(如「岑夫子,丹丘生」,「五花马,千金裘」),节奏疾徐尽变,奔放而不流易。

以《将进酒》看李白,其实已经够了。

其中豪气仙气,他人只能望而却步。

那么,到下一个问题:

3、李白有缺点吗?

废话,是个人都有缺点,那谁家的老谁都有缺点,李白能没有缺点?

李白的缺点有俩:

第一个,是寄赠诗的同质化。

这个也没办法怪李白,毕竟朋友多。

之前总有人说李白是个渣男,杜甫每天都回忆他,他却只有那么几首写杜甫的。

真的真的真的真的不能怪李白。

李白的朋友实在是太多了,而且三教九流,道士和尚,将军皇帝,诗人愤青,小商小贩,哪儿哪儿都是……

而且谁都想让他给自己写首诗,毕竟名扬万里了已经。

李白又是个情商高的。

“你想要啊?我写给你啊。”

所以吧,不走心的写得太多,也就没啥区别了。

举个例子

《鲁郡东石门送杜二甫》

醉别复几日,登临遍池台。
何时石门路,重有金樽开。
秋波落泗水,海色明徂徕。
飞蓬各自远,且尽手中杯。

《送友人》
青山横北郭,白水绕东城。
此地一为别,孤蓬万里征。
浮云游子意,落日故人情。
挥手自兹去,萧萧班马鸣。

大家看这两首诗。

第一首是他送杜甫的,却远远不如第二首。

为什么呢?

因为他是渣男对杜甫不走心啊!(划掉)

因为第一首确实没太走心……

当时李白忙着想去江东,就很……敷衍

李白还有一个缺点,就是方东树所说的:

太白亦奄有古今,而迹未全化,亦觉真实处微不及阮、陶、杜、韩。

不真实。

李白的细节描写实在是。

令人捉急。

当然是相对于杜甫韩愈他们这些人,李白就算不走心也比我们强得多啊……

我们看到,李白的诗歌中多是“白发三千丈,缘愁似个长”“磨牙吮血,杀人如麻”这种奇丽瑰宏的想象,却很少有杜甫那样“霜严衣带断,指直不能结”的事件细节,也很少有韩愈那种“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”的景色细节。

但是!

完全不影响李白的伟大

这种伟大是沉浸在骨子里的,也是后人难以企及的。

就像王夫之说的那样,李白的诗

字字欲飞,不以情,不以景。《华严》有“两镜相入”义,唯供奉不离不堕。(《唐诗评选》)

这是种什么样的境界呢?

我只能说:

天赋异禀,千古一人。