竹子是树，还是草？

竹子是很有趣的一个类群，在分类学上我们管它们叫高度木质化的草本植物。

你可能觉得这是植物学家的诡辩，木本就木本，还高度木质化的草本，有点像中国特色的社会主义。其实不然，竹子真的是草本植物，原因有两点。

其一，竹子很少有次生生长。对于一般的木本植物而言，所谓的次生生长，就是次生分生组织（形成层）活动，使得植物增粗的生长方式。一般来讲，形成层会向外产生次生韧皮部，向内产生次生木质部。这个次生木质部中含有大量的木质素，使得木本植物具有坚硬的主干。但是竹子不一样，它的横切面一般长这样：

这个横切面貌似有数十个小猴子在对着你笑，我们再放大一点。

每一个猴脸就是一个维管束，两只眼睛是木质部导管，深色的嘴部是韧皮部。可以看出，每个维管束周围都被一圈细胞壁极其厚的厚壁细胞包围，这些细胞的存在限制了维管束中形成层的继续活动。正因为如此，竹子从竹笋起，很少再长粗。

其二，竹子很少开花。严格说，竹子的一生只开一次花，开完就 go die。一般的木本植物到性成熟之后，每年都会开花，除非有特殊情况。而竹子呢，一开花就意味着其生命的所有阶段均已完成，剩下的就只有离去了。所以，竹子看似能长好多年，其实它们严格说是一年生植物。你见过一年生的木本植物吗？靠着不断进行的以根状茎为基础的营养繁殖，竹子一直憋着不开花，有的甚至可以憋一百二十年。但是，俗话说，是被子植物就得开花，竹子也不例外。只不过，竹子的花跟传统意义上的花有点差距。

综上，竹子不具备一般多年生木本植物的两个基本特征：次生生长和每年开花，因此是草本植物；但由于其竿木质素含量高于一般草本植物，因此是高度木质化的草本植物。