怎么看待艺术家用作品来描述疫情？你认为有意义吗？

泻药。

简言之，有意义，而且在科技越不发达的地区越有意义。文艺作品作为一种通俗易懂的，略带夸张的宣传媒介，能很好地把有关疫情信息、防疫方法传播出去。并且最具实用性的文艺作品一般都是民间自发创作的，并在流传过程中不断修正成型的。

比如英国儿歌《编玫瑰花环》就被认为是针对瘟疫创作的^[1]。歌词大意是：玫瑰编花环 / 口袋塞花束 / 灰烬！灰烬！（阿嚏！阿嚏！）/ 我们全倒下。

这里的玫瑰花环指浑身遍布粉色疱疹的惨状；花束则是古人为遮盖尸臭、清洁空气用的，是当时的防疫方法之一，鸟嘴面具里装的也是香料；灰烬则指处理尸体的方法，阿嚏的版本则表示了传染方式；最后大家全都病倒了。另外，游戏《瘟疫公司》也用了这首歌做 BGM。

而 17 世纪维也纳大瘟疫时期，由街头歌手马尔克斯·奥古斯丁创作的民歌《哦，亲爱的奥古斯丁（O du lieber Augustin）》则说明了「死亡的平等性」这个概念。歌词大意是：哦，亲爱的奥古斯丁，全都完了；钱财没了，情人丢了，全都完了；外套丢了，棍棒没了，躺到泥里，全都完了；富庶之邦维也纳，和奥古斯丁无分差；从前日日笙歌，而今只剩瘟疫；满桌尸骨佳肴，恰似残羹冷炙；奥古斯丁，奥古斯丁，躺进墓地，全都完了！

这类通过阐述「死亡的平等性」来安慰人心的作品是西方最常见的瘟疫题材文艺作品的立意和功能。事实上，近来艺术专家们科普的老勃鲁盖尔 1562 年的名画《死亡的胜利》也是在表达这个概念，而非他们所谓的「瘟疫的恐怖」。

这幅画用大量寓言式的细节展现了死亡的平等，上到王公贵族，下到平民乞丐，乃至一切生灵，从古至今^[2]无人逃离必有一死的命运。继而引申出的「死亡之舞」的命题，即如何与必有一死的现实相处的命题对西方哲学影响很大。

另外，这幅画里有一个象征符号需要解释，即画面右侧的死神教堂上的时钟（如上图）。这是一个由骷髅（死亡）操纵的钟表，它的表盘是倒置的，6 点钟方向指示着「1」，即死亡的开始，而左右两侧丢失了四个刻度，象征着「死亡的无常」。此外，骷髅的上半身是人，下半身则是多尾蛇，这个形象是「美杜莎」的变体，是当时人创造的「传染」概念的符号化形象。我们也能在 Cesare Ripa 编著的《图像学手册》中找到这个形象，而这本书影响了 16 世纪以来的艺术家。

如上图，传染病的症状是发热（高耸的头发）和咳嗽、喷嚏（吐出的气息），但更如美杜莎一般，是可以通过目光传播。这种将传染病比作美杜莎的做法虽没有科学依据，但对传染病的防疫工作起到了警戒作用。

除此之外，文艺创作还能帮助受苦的人民泄愤或作为仪式道具。在西方比较著名的例子是圣塞巴斯蒂安形象在瘟疫爆发时的变花。这位圣人主保瘟疫，因为他是被乱箭射死的，而「乱箭」象征着「死亡的无常」。在描绘祛病主题时，圣塞巴斯蒂安身上的箭矢越多，就代表疫情最严重。

比如上面这样，在疫情最危险的时刻，塞巴斯蒂安几乎像棵许愿树，人们通过添加箭矢来保佑当地百姓的健康。当然，其中也有泄愤的动机，因为自中世纪起，就一直流传着圣人治病的咒骂粗语，有些愚民认为是自己怠慢了圣人才致病的，反过来说，疾病驱使让人们给指定的教堂添香火。

除了信息传递、许愿和泄愤的功能外，也有少部分的文艺作品能直接帮助防疫工作。这里说最著名的一个例子——格吕内瓦尔德的《伊森海姆祭坛画》第一面。

这一面分别是：圣塞巴斯蒂安像（主保瘟疫）、耶稣受难、圣安东尼（主保地狱火病）和安葬耶稣。我们只看中间两幅，由于这幅画是可开合的，因此，当我们打开这里的第一面时，耶稣的左手和小腿会被切断（截肢），这是治疗所谓的传染病「地狱火病」的外科手术方法。

当时位于伊森海姆的圣安东尼教堂兼具传染病专科医院的功能，专门治疗地狱火病，也就是我们所说的「麦角中毒」，他们采取沐浴、隔离、洗礼的方法治疗轻症患者，但对于重症患者，他们就必须采取截肢手术。为了向病患解释这种手术，格吕内瓦尔德绘制了上面这张画，以耶稣为医学假人给大众讲解、示范。因此这张画不仅以耶稣代罪的主题安慰了病患，还「身体力行地」介绍了治疗方案，仿佛是一本说明书^[3]。

事实上，「麦角中毒」并非传染病，其之所以集中爆发是因为受污染的粮食被集体食用了，是一种贫穷病，而在这幅画里，神圣高贵的耶稣亲自受苦，在今天看来才是治疗这种疾病的具体方法。真是无比的讽刺。

好了，总的来说，艺术对瘟疫主题的描绘主要有以上四种功能——传递信息、许愿、泄愤和展示诊疗手段。当然，在近现代，摄影艺术和少数画家还以记录灾难的悲惨程度为目的创作作品，这就是另一个故事了。

以上。